Sài Gòn,
là một ngày bất kỳ tháng Năm 2025,
Marlboro còn 14
tôi đứng trên cầu thang, nhìn vào căn phòng tôi, tấm màn xám phủ cửa sổ, bên ngoài là ban công, đèn năng lượng mặt trời tự bật lúc sáu giờ mười tám chiều, ánh sáng lờ mờ
bên trong phòng, guitar một góc, phủ lên từng dây đàn một lớp bụi mờ, dây đàn đã chùng từ năm rồi
bức tượng gốm trong phòng ngồi yên, lâu rồi tôi chưa đốt trầm. dầu thơm thì dùng nhiều, nhiều tới mức hửi thấy mùi dầu thơm là tôi lại sống những ngày vừa mới trôi đi
tôi bật đèn, như một thói quen, ánh đèn dài đủ sáng, tôi bật thêm bóng đèn treo cửa sổ, căn phòng bừng trắng
tôi ngồi ghế xoay, nhìn vào một góc tủ lạnh:
đã gần hai tháng kể từ khi depression quay lại, sau gần năm năm yên tĩnh. và thật ra thời gian nặng nề nhất trong hai tháng qua đã qua, cũng chẳng để lại tổn thương mấy, có lẽ bản thân mình vẫn còn kháng thể, hoặc đủ chai lì, hoặc vẫn chưa đến tận đáy như xưa
nhưng suốt ngần ấy năm mình chưa động đến viên thuốc nào, cũng chẳng đi bất kỳ một bác sĩ nào. mình trưởng thành từ đống đổ nát và mài dũa tinh thần từ những đợt depression. đúng như người ta nói: ngông, cứng đầu
nhưng, có lẽ, mình cảm thấy may mắn vì depression quay lại, vì nhờ có depression, mình nhận ra bản thân yếu kém thế nào, còn sai ở đâu, cần sửa chỗ nào, và biết rằng bản thân dù có cố gắng đến đâu cũng không thể tránh khỏi việc bất như ý. mọi vấn đề sẽ ổn thỏa hơn nếu mình giải quyết từ chính bản thân mình.
cũng có khi cơ thể báo hiệu cần một chuyến đi dài, để nhìn lại bản thân, xem lại những gì đã xảy ra và có kế hoạch cho tương lai sắp tới.
bài hát mình thích, dù ngày xưa không thích mấy, vì suốt những năm tháng tuổi thơ cho đến trưởng thành, cạnh mình không có hình bóng của , nhạc Bức Tường đã phần nào bù đắp điều đó.
Lúc cất bước trên con đường đời
Tôi khắc sâu lời cha năm ấy
Tự biết đứng vững trên đôi chân mình
Luôn hiên ngang và tự tin
Biết thắp sáng ngọn lửa trong tim
Xua tan cho bóng tôi lùi xa
Sống xứng đáng là người đàn ông
(…)
Dù cuộc đời dẫu còn nhiều sóng gió
Con tim tôi có nhiều khi yếu mềm
Dù cuộc đời dẫu còn nhiều sóng gió
Tôi vẫn tin mình đứng vững
Không gục ngã
